※七夕脑洞的补完，虽然现在十五都过了
※标题是一首喜欢的歌，然而跟文并没啥关系…（除了都讲七夕【
※不甜不甜不甜，味道怪怪的。我最近好像写泣き虫成步堂上瘾（预警意味
※《四代成养成记》
「我的愿望啊，是明年还可以这样和御剑一起许愿。」
或许在许下那样的愿望之前就已经怀着一些无望的情感了吧。成步堂不记得一年前的自己在想些什么，但那样的愿望，本身就充满了绝望不是吗。因为人群过于拥挤，他弯下腰抱起美贯，让她得以高高地攀在他肩颈之上。小姑娘在他头上发出哇的一声惊叹，大眼睛里明晃晃地映着半轮星光。
「美贯，第一次看到这么多的竹子哎！」
这个生长在魔术团里的孩子不知道织姬和彦星的故事。前一天晚上洗澡时，她双手支在成步堂膝上，捧起脸颊听得入了迷。有着戏剧学识的年轻父亲用澡巾与手指模仿天河与鹊桥，把那浪漫的故事复述得绘声绘色。美贯的小身体在浴池里悠闲地浮沉着，圆圆脸颊因蒸汽与兴奋涨得通红。听完故事后，她长长久久地叹了口气。
「织姬和彦星，真的好可怜哦！」
成步堂摸着她湿漉漉的短头发笑起来：「可是人间一年，在天上只是一天时间。实际上织姬和彦星，是天天都能见到面的哦。」
「真的吗？」美贯的眼睛迸出光亮来。
「爸爸什么时候骗过美贯呢？」
美贯无忧无虑地笑了。父女俩从浴池里站起身来，成步堂拔起栓子，一缸水卷起小小的漩涡。他抬手取下花洒为美贯冲洗着身体，美贯背对着他，突然说：
「美贯啊，想要去看织姬和彦星。」
于是第二天成步堂买了红色的小金鱼浴衣回来。虽然存款在日益减少，生活变得越来越拮据，但美贯难得的愿望，要用最盛大的方式来满足。美贯踌躇了五秒钟，最后还是穿起浴衣来，而成步堂笨手笨脚地照着说明打一个蝴蝶结。虽然想着如果能盘一个好看的发髻就更好了，但手边没有可爱的簪子，美贯的头发也没有长到可以扎起发髻的长度。
美贯一边等着成步堂给她系腰带，一边好奇地探索起浴衣袖子里可以藏匿多少魔术道具。在发现里面并没有暗兜之后，她失望地撅起了嘴。「美贯希望袖子也能变成神秘的小宇宙的说。」她自言自语着摸着袖子内侧，似乎正在盘算在哪里设置机关比较合理，成步堂在她背后抬起嘴角，那笑容有宠溺与无奈。
「系好了哦。」
「哇啊，谢谢爸爸！」
镜子里的小姑娘蹦蹦跳跳。成步堂抬头望了望窗外景色，天空已经染了几分绀蓝。这时候公园里的人已经多起来了吧。他拉过美贯的手，然而美贯却没有迈开脚步。她抬起头望着他，似乎理所应当地提问。
「爸爸，不换上浴衣吗？」
「爸爸没有买浴衣。」
「那么，穿以前的浴衣也好嘛，」美贯说，「爸爸以前，不是对织姬和彦星许过愿的吗？」
那件浴衣他当然还留着，与那件蓝西装一同，不分季节地压在衣橱的深处很久了。成步堂有点尴尬地温和笑着，想出理由开脱，美贯执拗的脾气却不合时宜地发起来。她拉着他的手撒起娇，满脸都是恳求的意味。
「只有我穿浴衣，太不公平了啊。」
最终成步堂拗不过她。他对自己的养女总是宠溺过了头，因为心里对她怀着复杂的感情。两个人一起将许多的衣箱从衣柜里搬出来，最后衣柜里只留下一个孤独的小蓝布箱。成步堂踌躇了片刻，而美贯把拉链拉开，于是成步堂见到了那整齐叠起的白衬衫蓝西装，还有卷成一团的梅色领带。美贯顿了顿，似乎一瞬间发现自己做错了事，回头望向了他，皱了皱鼻子大概要哭起来了。成步堂急忙迎过去对她微笑，把那些上法庭才穿的正装搬出来，从最下面抽出一件皱巴巴的绀色竖纹的布。
因为太久不穿，抖开的浴衣上已经镌上了深刻的折纹。美贯用小手抚摸着那些纹路，希望那样就可以抚平那些忧伤的褶子，然而当然无用。成步堂取出熨衣板，蒸汽熨斗吐着炽热的水雾，将樟脑球的独特味道推得满屋都是，美贯抽着鼻子打了个喷嚏，大眼睛里蕴起了闪亮的泪水。
「对不起……」
「美贯根本没什么需要道歉的啊。能久违地穿上浴衣，爸爸还是很期待的。多亏了美贯呢。」
美贯扁着嘴扯了扯笑容，看起来比哭还难看。她嘟囔着要去嘘嘘，走进厕所关上了门。成步堂沉默地熨烫着衣服，不由自主地回忆起上一次穿这浴衣所发生的事情。曾经同这件浴衣一起装进购物袋的还有暗红色的一件，如今那一件或许早就被扔进垃圾箱了吧。曾经想要将这件浴衣剪成抹布，最终却怀着无聊的伤感情绪将它同一段过去的人生一起叠进了箱底。
本来并没有打算参加什么无聊的七夕祭的，本来并没有打算在那些竹子上挂起无聊的愿望的。然而和所爱的人在一起，在那无聊的爱情的驱使下，什么事情都发生了。他像个未熟的高中生似的，兴高采烈地取来彩色的短册与毛笔。「许个愿吧」，他对那人说。他们背对背写下愿望，约定好绝不泄露。虽然他是那样地，对那清秀笔迹下表述的内容深深在意。挂起自己的短册时，他观赏着自己那装模作样的愿望，微微地有些脸红；而御剑转过身来的时候，脸颊亦在织姬和彦星的光芒下泛着薄薄血色。他们牵起手，快乐地笑了，再一次在心里重复起许过的愿望，并坚信那受到爱情节日的祝福的愿望是一定可以实现的。
什么也改变不了他们的幸福，他那时竟天真地如此坚信。他们坐在菩提树下望着天河，在入睡之前交换了亲吻。「知道吗，御剑，我爱你比那天河中星星的数量还多。」他说着傻话，彼时的恋人却不指出那傻气，而是靠在他肩头微笑了。于是他又大胆地说，「如果天河将你我相隔，我一定要游过去找你。我不会再一次让你从我的世界里消失了。」
但是天河会将他吞没的。那时他并没注意到这一点。正常人都会选择远离天河吧，否则织姬与彦星为何要等到喜鹊架桥才得以相见呢。袅袅升起的蒸汽袭到他的眼球，他闭起眼摇了摇头，觉得眼窝里满是刺痛。咔哒一声，厕所门在他身后关上，美贯笑着蹦跳着跑出来，眼睛看起来红红的。
现下美贯跨在他脖颈上，东张西望地瞧着街景。街边的橱窗里贩售着好玩的小灯笼和小玩偶，小女孩和女学生们都十分喜爱，而美贯一如既往，安静地只是眺望。这个孩子的早熟常常令他心痛。轻松活泼爱调笑的性格似乎是长不大的幼稚园小孩，却早已学会了一个人对着镜子强颜欢笑。短册不时擦过她的耳朵，她格格笑着回避，似乎已经在热带雨林里玩一场最有趣的探索游戏。
「美贯想要写短册吗？」
「嗯！」
公园门口如同过去的任何一年一般立着大片的翠竹。长桌上放着足量的短册和毛笔供游人随意书写，年轻女子们围在桌边叽叽喳喳，发出笑声，脸上带着羞涩或喜悦的表情。成步堂放下美贯，拉着她的手，害怕她在人群里挤丢。美贯像条小鱼儿似地穿过人海，取走一条红色的短册，那尺寸相对她来说似乎大了些。她拿着毛笔，用握铅笔的姿势写起字来，懊恼地发现这样的手势并不能很好地控制笔毫与墨水的走向。
成步堂笑着执起她的手来要帮她写字。然而美贯说：「美贯的愿望是秘密。」于是只好任她自己拼命歪歪扭扭地写去。成步堂抬头望着那架得高高的竹子，其上繁星似地缀着无数的期许；他想那瘦弱的竹竿何以担负得起这样多的沉重的愿望呢。不会在某一天，被那重负压得折断过去吗。竹竿那样短，碰得到天庭吗。忙于彼此相爱的织姬与彦星，又怎么会为凡人的愿望多付出一点精力呢。他微笑起来，看起来却像在赞许这幅喜庆非凡的浪漫夜景。笑眼中蕴含的嘲讽与冷漠，是忙于祈祷恋情的年轻男女们所读不穿的。美贯轻轻拽了拽他的袖子，手拿那巨大的红短册仰起脸看他。「要挂起来了吗？」他问。美贯眨了眨眼，再次拽起他的衣袖，他意识到她对他有话说。
「爸爸也，许一个愿吧。」
美贯凑在他俯下来的耳边嗫喏着。那声音不像平日的美贯，带着些胆怯，似乎一只孤独地浮沉在暮色中的小萤火虫。或许她还把出门前的事情放在心上。成步堂观望着她的脸，那上面写的决心，似乎是『美贯一定会实现爸爸的愿望的』。然而有些愿望是无法实现的，是身为神女的织姬也鞭长莫及的。成步堂想这年幼的孩子是不是还不知道这一点。然而美贯扬起嘴角，从袖子里摸出一朵星花玉兰来递给他。
在这夏日里面，她是何以找得玉兰花来呢。又是从何时而起，这件便宜而朴素的金鱼浴衣已经变成了她的魔术道具呢。成步堂惊讶地接过那朵花，那花却在经他手前迅速地爆炸，变作一只小小的白粉蝶匆匆地飞走了。成步堂愣愣地望着那小动物渐行渐远的身姿，一时间完全无法参透这魔术间的奥秘。美贯吐着舌头敲了敲自己的小脑袋。
「因为美贯是魔术师嘛，专业的。」
成步堂于是觉得自己或许该许一个愿。因为他有一个如此精通魔术的、关爱他的女儿。他不能让她伤心。于是他大笑起来，赞扬着这浪漫的小魔术，取来短册，用着美贯用过的毛笔写起愿望来。「爸爸的愿望也是秘密」，他说着用身体挡住美贯的视线，却故意留出一条缝隙，使小姑娘得以一清二楚地读得自己的笔迹。『希望美贯永远幸福平安』，他这么写道，似乎半是敷衍，但也半是自己真实的愿望。这样的话，美贯应该可以实现的吧。然而美贯用双手蒙着眼睛说：
「不为自己许愿，就没有意义的说。美贯这么多，织姬怎么知道是哪一个嘛。」
成步堂只好无奈地笑笑，重新抬笔写：
『明年，也想像这样地许愿。』
他似乎许过类似的愿望的，但是织姬没有回应他。或许也因为御剑太多，织姬搞不清究竟是哪一个吧。然而美贯终究要长大，终究会同自己的彦星一起观星和许愿的。而他自己呢——再也不会对织女星许什么愿望了。他的愿望，大概都是无法被星星所满足的。
他牵着美贯的手走向竹丛，避开喧嚣的人群，找了一处僻静的地方。美贯骑在他脖子上，把短册高高地挂在竹枝顶端，那里最接近神女，或许愿望也最有可能被实现吧。成步堂挂起自己的短册，夜风温柔地袭来，将那许多的短册全吹得扬起来，似乎一阵彩色的波涛，带着神奇的势头，一瞬间好像说服着那些不信神明的人类，表明着今夜的梦想都是将要实现的。
在那样的风中，有一片短册翻过来了。那似乎已经不是今年的愿望，纸片上纹着皱褶，色彩也褪得说不出原本是什么颜色了。但是那上面清秀的一行字，虽然有些阴晕，却还匪夷所思地清晰可辨。
『希望明年也能这样，与成步堂一起许下愿望。』
低沉的喃喃声朗读的正是那短册上的文字，成步堂的身形僵硬地滞住了。他多么不愿，又多么期望回头确认那人的身影。那就是御剑那时的愿望吗。比起事业和健康，他许下的却是这样愚蠢的愿望吗。这可真是……
他低下了头，准备带着美贯迅速地离开。虽然已经有预感逃不掉了，但是本能的逃脱是无法抑制的。任凭美贯揪着他的头发说有人在叫爸爸，他也只是埋头向前走着，嘴唇抿成了坚毅的直线。
「看来织姬似乎真的存在，我的愿望竟然以这样的方式实现了。」那人亦步亦趋地跟在他后面，静静地说。
成步堂咬紧了牙关。
「如果可以的话，真希望你不要再逃了。因为今天这样的日子，总有一天还会再次到来的。只要你我还站在同一片土地上，我就能再次见到你。」
真是烦人的自信。那种盛气凌人的架势，一年间也不见得收敛吗。
「我已经知道了，你在波鲁哈吉工作的事。怎么，今天晚上没去上班吗？」
他在前进的步伐中，起起伏伏地感受着美贯的重量。这个小女孩的存在昭示着——所有的一切都发生了超出预期的变化。他想让他知道，他已经不再是他熟识的那个成步堂龙一了。他身系负担、贫穷、冷漠，在黑街的小酒馆靠赌博混日子。
「莫非就连那样的工作也做不下去了吗。成步堂龙一，当真已经被击垮了吗？」
是的。已经垮掉了。过于完全地垮掉了。曾经过于辉煌的一刻，现在看来真是充满了嘲讽的美梦。不可能有人永远高高在上的。总有一天啊，过于骄纵的傻瓜会从那纸糊的宝座上掉落下来的。
「发怒啊。成步堂龙一。发怒啊。你的火焰已经熄灭了吗。面对这样的待遇，你——不发怒吗。面对这样的挑拨，你也不发怒吗。爱和恨，你已经全都失去了吗！现在走在我前面的，还是一个完整的人吗——！！！」
上弦月在空中冷冷地凝住，在漫天的繁星中，织姬与彦星默默地闪耀着。成步堂与御剑都没有抬头寻找，唯有美贯仰头看着，用手指划出夏季的大三角。公园角落的那颗菩提树旁一如既往地冷清，从这里望向城区的景色，似乎反倒看见另一片星空。菩提树叶在夏风里发出声音，却衬得周围环境更加僻静；唯有御剑的话语，带着涟漪往复地回荡。
「还需要我说多少次呢，御剑。成步堂龙一，只是个用卑劣的手法窃取名利的小偷罢了。担负着那样的罪名活着，实在是太过痛苦了啊。于是成步堂龙一，已经是一个死人了。」
话说出口的时候，他感到了心悸。这样的说辞，似乎十分熟悉。『选择死亡』——吗。现在的自己，倒是不由自主地走上那条自己曾经痛恨的懦弱的道路。没用的，他在心里说，爱啊，恨啊，都是没用的。一颗已经燃成死灰的心，怎么可能愤怒起来呢。御剑实在是太过天真，也太过令人——恼怒了。
御剑没有说话，成步堂一时间却想起了许多的话要说。他蹲下身让美贯走下来，美贯攥着他的衣角，眼瞳在黑夜里闪烁着担忧。然而他模糊地微笑一下，让美贯只好慢慢地走远了。临走前她别回头与来人进行着无声的眼神交汇，幼稚的脸上拼命传达着某些信息。
最终美贯的身影消失在观星的人群之中，成步堂远远地目送着她，走近菩提树旁抚摸那刺手的树皮，仍然没有回头去看御剑。他轻轻地开了口，声音低沉、嘶哑，与一年前相比，却是苍老了将近十年。
「曾经选择过『死亡』的你，理应最为明白我的心情。真相吗？不重要。唯一的真相是，那个想要毁掉我的人，已经漂亮地成功了。愤怒吗？不是没有过。然而单纯的愤怒，无非是无谓地加速燃烧生命罢了。接受死亡的五个阶段，我已经如同教科书般平稳地度过了。诚如你说，现在在你面前的，已经是一个被抽去了生命的、不完整的人了。」
「——混账东西。」
御剑骂了他。虽然用词过分，声音却是异常冷静。成步堂一时间觉得这样的御剑非常好笑，于是他当真哑着嗓子哈哈大笑起来。
「学会骂人了吗？御剑。再加油一些吧。等你骂得足够好的时候，就可以当到检察局长了。」
「你是在践踏所有爱你的、相信你的人的心情。」
「我已经糟践尽了自己的心，怎么还会再去在意你们的心呢，」成步堂挑起眉耸了耸肩，「话说回来，『相信我的人』——哈，那种人真的存在吗。连我的女儿，也相信着我是一个用着伪证，还办砸了案子的废人吧。真宵——从没回来过。春美——用小孩子的把戏戏弄我。矢张——倒是很欢迎我加入无业游民的行列呢。至于你，」
像被龙卷风袭过，无数的言语暴躁地飞起来想要冲出口腔；为着那争相奔涌的千言万语，真正从唇齿里吐出来的却是寂静。成步堂颤抖着深吸了一口气。
「至于你——」
「至于我——怎么？」
似乎反胃似的，言辞在喉头无数次地翻滚，却迟迟不肯从身体里吐露出来，只有刺舌的酸液在嘴里回返。
「如果不是跟我上过几次床，有着这样一层无聊的关系——你怎么会这样假惺惺地来找我呢。就算我们见了面，剩下的话语也只有诀别了吧。你是不是终于意识到这点，决心结束这条吊在该死的罪人身上的恋情，才特意来找我做个一刀两断呢。就像痛恨自己曾经使用过伪证一样，我对你来说，也是个十分恶心的污点吧。跟我这样的人交往过的事实——」
脸颊一时觉得很凉。慢慢地，刺痛和血温才回涌上来。御剑拽过他给了他一耳光——那大概是他所见过御剑做过的最粗暴的事。他含着半眼的泪水看向那人，那人穿着暗红色的竖纹浴衣，打过他的手还愤怒地保持着挥出后的架势。
那是他们很久以来的第一次对视。两个人都喘着粗气望着彼此，似乎正在努力地适应恋人的新的模样。可是御剑啊——成步堂想，御剑啊，与记忆中的御剑毫无二致。英俊的外貌和潇洒的身形，还有鲜明的情感，都仍然是那个御剑怜侍。只是他自己变化得太多了。
「怎么样，你还认得出来吗？」他逞起笑容，伸手捂住被打过的脸颊，「一具行尸走肉，你还认得出来吗？」
「我认不出了。」御剑沉声说，「刚刚有一瞬间，我开始想或许放弃你才是正确的。」
因为被打而产生的晕眩感更加真实了，成步堂想，这明明是他想要达成的结局，但是真正面对着这样的发展时，他又开始感到绝望。他几乎觉得腿一软要跪倒下去，但是——至少要支撑到御剑离开，让御剑知道他在一无所有的世界里过得非常自在。
「你走吧。」成步堂咬着牙，脸上的刺痛开始变得难以忍受了，「你走吧。我们已经结束了。这就是你想要的那句话吧。从此我们互不相干，我绝对——不会再被你看见，哪怕波鲁哈吉哪天被连窝端了，我也不会去麻烦你一丝一毫。」
御剑劈手照着他对侧脸颊扇了第二个耳光。
这一次他被打得彻底跪下来了。
所有的感官都被耳鸣声搅成空白，他呆呆地瘫坐在柔软的草地上，一时间感到毫无头绪。就在他呆愣着晃悠的这半晌，御剑也随他蹲下身来，轻轻地张开了双臂，用与刚刚完全不同的气势，环住了他消瘦的身体。
「大概不到这个地步，你是听不进别人说话的吧。」
御剑叹着气，似乎同对婴儿说话似的，声音宛如飘落的鸽毛。成步堂愣愣地听着，意识还没有跟随着御剑的语言一同运转起来。
「究竟该怎样才能让你知道，还有很多人相信着你。我不知道真相究竟是什么，但——你，名为成步堂龙一的人，无论是律师还是别的什么身份，绝不会是一个十恶不赦的罪人。这是我所深信的。虽然最初看到你这幅自暴自弃的样子实在令人窝火，令人觉得受挫，但之后我马上意识到——放弃你，才是真正痛恨你的人所会做的事。也是对我而言的最难的一件事。」
成步堂低着头。他已经很久没有刻意地去把头发弄成一个倔强的样子了。没有心情是一个原因，没有多余的发胶则是另一个原因。他顶着那头杂乱的头发，绝望地轻轻抽泣起来。他无声地释放着蓄积了很久的情感，眼睛怔怔地望着从草丛中升起来的萤火，脸颊像淋过骤雨似的全湿。御剑抱着他，感受着他颤抖的哭泣，无言地轻轻拍着他的后背，脸上没有任何厌恶或怜悯。有的只是释然的平静。
一个成年男人，在这个时候哭泣，再正常不过了。只有这无笑无泪的一年时光啊，才是真正的反常。
美贯走回菩提树下的时候，成步堂正在仰头看星星。美贯蹦蹦跳跳地掰开手上的冰棒，递给成步堂一半，盘腿窝进他怀里，像只灵巧的小野猫。成步堂舔了一口那沁沁的荔枝味儿，晃悠起那半根冰棒。
「美贯今天很大方嘛。」
美贯摇着头看向天空：「不是的，这是美贯收到的礼物。」
于是父女俩谁都不再说话。两个人各怀心事地慢慢吃着冰棒，直到那根木棍儿都被吮吸得没味道了，美贯才又一次开了口。
「今天的那个人，是爸爸的织姬星吗？」
「美贯为什么这么想？」
美贯突然老气横秋地叹了一口气，向后靠在他身上。成步堂抬起手揉了揉她短短的细软发丝，嗅到了一阵小女孩儿独有的、又甜美又清新的气味儿。美贯说：「没什么，就是这么觉得。」
成步堂低头亲吻了那个无时无刻都回转着谜一般念头的小脑瓜，温柔地低声问她：
「今天美贯看到织姬和彦星了吗？」
「看到了，喏，」小姑娘很开心地伸出柔软的小手指，「给美贯买冰棒的人告诉美贯说，那个——是织姬。旁边的是织姬的天琴。这一边的呢，就是彦星，旁边还有他们的两个小孩。对不对？」
成步堂笑出声来表示赞许。他也同样伸出一个手指勾画着那些星座，美贯说：「爸爸再给美贯讲一遍织姬和彦星的故事好吗？」有什么好拒绝的呢？于是在天河的舞台上，他再一次讲述起来，因为某些特殊的原因而讲得更生动、更动情。美贯兴致勃勃地听着那个非常浪漫的爱情故事，不知不觉地用手捂住一个哈欠。她看向那千兆公里之外的织姬，露出一个困倦的纯粹微笑。
能实现爸爸和美贯的愿望，真的是谢谢你。爸爸的织姬星。
-end.